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"Un escritor, hoy, cree que 
debe estar presente en 
cada lugar que se lo llame, 
tal vez simplemente por 
fragilidad", arroja el guante 
Roland Barthes en este 
texto inédito publicado por 
la revista francesa 
Magazine Littéraire a 
propósito de la reciente 
publicación en Seuil del 
primer volumen de sus 
obras completas. Primer 
Plano lo reproduce aquí 
junto con una entrevista 
desconocida y un perfil de 
este intelectual, uno de los 
más complejos y brillantes 
de la historia reciente. 


SO 


ELLIS DONDA 

lL imaginario, la mirada, el cuerpo, han si- 

do desde el principio los temas fundamen- 

tales del pensamiento existencialista. Y se 

reencuentran estos mismos temas en nu- 

merosascorrientes de la reflexión contem- 

poránea. ¿Se trata acaso de una continui- 

dad, ocree usted que, en realidad, son más 
importantes las diferencias? 

—Hay, efectivamente, unaformadecon- 
tinuidad. Se trata de temas que han sido retoma- 
dos después de ser más o menos expuestos por 
la corriente de pensamiento que se llama exis- 
tencialismo, en el momento de la Liberación en- 
seguida después de la guerra; pero han sido tra- 
tados de manera muy diversa, a través de opcio- 
nes, digamos, ideológicas o metodológicas com- 
pletamente diferentes. Estos tres temas no son, 
además, comparables, no han dado lugar a las 
mismas reflexiones. Lo imaginario ha sido un 
temasartreano extremadamente importante. Sar- 
tre le dedicó un libro que me parece magnífico, 
uno de sus más bellos libros. Pero naturalmen- 
te'lo imaginario concebido por Sartre se man- 
tiene dentro del campo de la conciencia; mien- 
tras que el término “imaginario” ha conocido un 
destino completamente diferente. Por ejemplo, 
2 enel psicoanálisis de Lacan: es una de las gran- 
Es des funciones actualizadas por su trabajo teóri- 

É co. Lacan ha aislado una función imaginaria 
opuesta dialécticamente a la función simbólica 
£ y ala de “lo real”. En cuanto a la mirada se tra- 
ta de un tema que ha jugado un papel importan- 
te en la filosofía de Merleau Ponty, al igual que 
en la filosofía de Sartre, donde el sujeto se mo- 
difica bajo la mirada del otro. Se trata, entonces, 
de una temática muy rica, que se halla también 
en el teatro sartreano tratada de manera especí- 

2 fica. Pero diría que de los tres temas a los que 
2 nosestamos refiriendo es el que ha obtenido los 
resultados menos convincentes. No se halla una 
teoría de la mirada, salvo en Lacan bajo el nom- 
bre de “scopie” o pulsión escópica. En cuanto al 
cuerpo, es una palabra que revela miles de sig- 
nificaciones. Es una palabra obsesiva en la so- 
ciedad contemporánea. Todo el mundo piensa 
el cuerpo, todo el mundo desea expresar algo so- 
bre él, integrarlo en nuevas filosofías. Lo único 
que se puede decir es que en un caso así se en- 
cuentra por un lado la herencia psicoanalítica y 
porotro una herencia más difícil de precisar que 
yo llamaría “textual” en la medida en que hay 
escritores, digamos de vanguardia o que han si- 
dorecuperados por la vanguardia como Artaud, 
que han dado una suerte de dimensión casi psi- 
cótica o esquizofrénica a los sentimientos, a la 
vivencia del cuerpo. Como ve usted, hay una di- 
ferencia fundamental entre los nuevos y los vie- 
2 Jos acercamientos a los mismos temas: la filo- 
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“Lamento que Sartre 
haya sido olvidado” 


sofía y la psicología existencialista no recono- 
cen —o no reconocían— al inconsciente. Por el 
contrario, todas las filosofías y las psicologías 
que han nacido en Francia en los últimos vein- 
te años han establecido siempre un diálogo muy 
vital con el psicoanálisis y, en consecuencia, to- 
man en cuenta al inconsciente. Aclarado esto, y 
si puedo dar una opinión personal, lamento un 
poco que la filosofía sartreana haya sido olvida- 
da o dejada de lado. 

¿Cuáles son los elementos específicos de 
la escritura existencialista y qué placer puede 
llegar a proporcionar? 

Sobre este punto creo que conviene dis- 
tinguir muy claramente e incluso un poco bru- 
talmente entre la producción novelística de los 
existencialistas franceses y su producción fi- 
losófica, teórica, crítica. No creo que el exis- 
tencialismo haya producido una escritura par- 
ticular en el terreno de la novela. La escritura 
literaria de la novela existencialista era muy 
tradicional. Y además hubo pocos escritores 
existencialistas, además de Sartre y de Beau- 
voir. El caso de Camus es un poco diferente: 
no era verdaderamente un existencialista, selo 
ha asociado muchas veces, de una cierta ma- 
nera, al existencialismo. No era un filósofo y 


sus novelas están escritas en una lengua que, 
finalmente, se inscribe en una gran tradición 
literaria francesa que no altera sus fundamen- 
tos lingiiísticos. Por el contrario, los ensayos 
críticos y los escritos filosóficos de Sartre, así 
como los ensayos de Simone de Beauvoir, es- 
tán escritos en un estilo que, diría, es totalmen- 
te nuevo y que ha dejado una marca en la his- 
toria de la intelectualidad francesa. Es un es- 
tilo muy directo, muy sugestivo, que sabe cau- 
tivar al lector; un estilo, si.puedo decirlo, muy 
seductor, en el cual se encuentra una mezcla 
entre pensamiento y forma literaria que pro- 
duce placer. Son ensayos brillantes en los cua- 
les, en mi opinión, hay un talento enorme: ape- 
nas Sartre propone una idea, esta idea seduce, 
en todo caso a mí me seduce. Sartre ha contri- 
buido así con vigor (al igual que Simone de 
Beauvoir y otros filósofos que les eran cerca- 
nos) a hacer salir a la filosofía de esa suerte de 
ghetto universitario en el que estaba encerra- 
da. No dudaron en secularizar el pensamien- 
to, la reflexión, introdujeron el estilo filosófi- 
co en las batallas políticas de nuestro tiempo. 
Después de Sartre no se puede escribir la filo- 
sofía como en laépoca de Bergson, se ha vuel- 
to totalmente imposible. 
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2 las mesas 


ROLAND BARTHES 


uevamente una mesa redonda y 
otra vez sobre el Nouveau Ro- 
man —esta oportunidad en la re- 
vista Lettres francaises. ¿Cuán- 
tas veces será desarrollado alre- 
dedor de un micrófono este co- 
lectivo que lleva el nombre Nat- 
halie Sarraute-Robbe Grillet- 
Butor-Simon? ¿En función de qué 
verdad? ¿Es que cada uno ve más cla- 
roen compañía del otro?¿Oensímis- 
mo? ¿No será cada uno un átomo de 
la verdad necesaria para convencer a 
sus adversarios? No, no se trata más 
que de un protocolo, del cual se par- 
ticipa sin ninguna ilusión, para “ju- 
gar el juego”, pues un escritor, hoy, 
cree que debe estar presente en cada 
lugar que se lo llame, tal'vez simple- 
mente por fragilidad, como ese pue- 
blo de la antigúedad que, a decir de 
Michelet, desapareció por el defecto 
de no saber decir que no. 

Sin embargo, este protocolo no es 
inocente. En principio, el diálogo que 
pretende introducir no es sólo iluso- 
rio sino, más aún, contrario al funda- 
mento mismo de la literatura: se pue- 
de decir que la literatura, al menos en 
la sociedad actual, comienza exacta- 
mente allí donde el diálogo se silen- 
cia. Es una fatalidad histórica del 
mundo burgués que el escritor seade- 


—La cultura ha conocido, después de la gue- 
rra, dos orientaciones divergentes: el existen- 
cialismo con su apología del sujeto, del com- 
promiso, de la dialéctica, y el estructuralismo 
con la primacía otorgada al “código” en de- 
trimento del sujeto. ¿Cuál es hoy la situación? 

—Aprovecho esta pregunta para precisar al- 
go de lo que todo el mundo se habrá dado cuen- 
ta: no soy un filósofo. No tengo formación fi- 
losófica. Si usted me pregunta por el existen- 
cialismo, es porque mi juventud ha sido efecti- 
“vamente contemporánea del desarrollo y de la 
expansión de esta filosofía, o mejor de este es- 
tilo. Esta fue una de las características del exis- 
tencialismo: penetrar en los espíritus no espe- 
cializados en filosofía, que no fueron educados 
para reflexionar de manera filosófica. Lo que 
fue muy importante para muchos jóvenes de mi 
época. Dicho esto creo que la oposición que us- 
ted hace entre el existencialismo por una parte Y 
y el estructuralismo actual por la otra, aunque 
esté menos vivo, es una oposición bastante ade- 
cuada en conjunto pero hace falta seguramente 
matizarla. Por ejemplo, la filosofía existencia- Y 
lista no acabó con Sartre. En principio, Sartre 
siguió escribiendo. Y después diría que ciertos 
filósofos, que no son catalogados hoy como *$ 
existencialistas, mantienen lazos muy estrechos 
tanto con el existencialismo como con la feno- 
menología. Es por cierto el caso de Foucault, 
pero se podría decir lo mismo de Deleuze y na- 
die tendrá nada que objetar a esto. En realidad, 
hubo una evolución del estilo filosófico. En 
cuanto al estructuralismo, pues bien, ha toma- 
do de golpe caminos muy diferentes. Deseo de- 
cir que, en realidad, se trata de un método —o 
una opción filosófica- que no ha encontrado * 
unidad, sino, en mi opinión, en algunos gran- $ 
des investigadores y pensadores franceses —los 
únicos que pueden declararse auténticamente 
estructuralistas—comoLévi-Strauss, Dumézil y 
Benveniste. Son ellos tres los verdaderos es- 
tructuralistas. En cuanto al resto, hubo nume- 
rosos estructuralismos, hubo derivaciones se: 
miológicas importantes, por ejemplo, en la crí- Ñ 
tica literaria, pero no se puede decir que en to- 
dos los casos el estructuralismo haya elimina- 
do sistemáticamente el sujeto en beneficio de la 
estructura. Por otra parte, ciertos investigado- 
res como Lévi-Strauss y Benveniste tuvieron 
contactos estrechos y creativos con el psicoa- 
nálisis. Entonces, para concluir, diría que los te- 
mas de los que partió la entrevista —el imagina- 
rio, la mirada, el cuerpo— están aún presentes en 
la cuitura francesa de hoy. Lo que ha cambia- 
do es el estilo del discurso. O mejor: hubo una + 
mutación en las maneras de hablar del intelec- 
tual y del escritor, más que en los temas que per- 
manecieron sin cambios. y 
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finido porel carácterradical de su pa- 
labra, que es a la vez una tiranía y un 
desgarramiento, conciencia opresiva 
y desdichada. Escribires precisamen- 
teesta contradicción que hace del fra- 
caso de unacomunicación una comu- 
nicación secundaria, palabra para el 
otro pero palabra'sin el otro. No só- 
lo el diálogo entre escritores nada 
puede contra esta imposibilidad sino 
que, más aún, la duplica y la mistifi- 
ca: los dos terrores están muy próxi- 
mos, nose los puede disfrazar sino 
por procedimientos nocivos e irriso- 
rios: vaciando la idea (jamás ocurre 
nada en estas mesas redondas) y mul- 
tiplicando las cláusulas de cortesía, 
débil exorcismo de un acto que es, 
por definición, mortífero (comparto 
en cierta medida su opinión..., estoy 
de acuerdo, pero..., X tiene toda la 
razón, sin embargo... etcétera.) Una 
simple proposición de una obraes tan 
densa que el escritor no puede expe- 
rimentar una necesidad auténtica de 
sostenerla: el diálogo no puede ser 
para él sino táctico, no sabría referir 
el ser mismo de una obra que puede 
llegar a olvidar pero jamás a acondi- 
cionar: terrorista cuando la escribe, 
se vuelve liberal al explicarla, al mis- 
mo tiempo radical e indiferente, es 
por dos veces extraño al diálogo: 
agresivamente cuando crea, pasiva- 
mente una vez que esa creación que- 
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n 1980, Roland Barthes se pre- 
guntaba engañosamente: 
“¿Quién de nosotros no tiene 
una tabla interior de preferen- 
cias, de repugnancias, de indi- 
ferencias?- Pero precisamente: 
siempre he tenido ganas de ar- 
gumentar mis humores; no pa- 
ra justificarlos; y menos aún para lle- 
nar con mi individualidad el escena- 
río del texto; sino al contrario, para 
ofrecer talindividualidad, para ofren- 
darla a una ciencia del sujeto”” 

Tal vez sea un énfasis innecesario 
tratar a Barthes como un teórico, y 
seguramente nunca fue un escritor. 
Pero, sin dudas, no podría habérsele 
negado ninguno de estos títulos. Lo 
que importa es ver las líneas de una 
trayectoria. Que se inicia con el libro 
sobre Racine y con las Mitologías. 
Dos textos que transitarían distintos 
espacios: uno académico, el otro pe- 
riodístico. El análisis de la obra del 
dramaturgo emblemático de Erancia 
como un gesto indicativo de que tras 
la guerra, tras la Liberación, se ini- 
ciaba una nueva era en los modos en 
que debía leerse la cultura, como de- 
claran las primeras páginas de Críti- 
ca y verdad. Mitologías es un redes- 
cubrimiento del paraíso de significa- 
ciones que implicaba la cultura de 
masas inauguradas con los tiempos 
de paz. Dos textos tensamente polé- 
micos y abiertamente políticos. 

El recorrido estructuralista del 
Barthes de los 60 suena amenos me- 
morable y mucho más didáctico, al 
punto que uno de sus artículos se lla- 
ma “¿Por dónde empezar?”, además 
delresumen deretórica y los Elemen- 
tos de semiología. El paréntesis del 
Barthes docente se cierra con $/Z en 
1970,enuna crispación del hecho pe- 
dagógico. El libro es la transcripción 
de una breve novela de Balzac, inte- 
rrumpida por las lecturas de Barthes. 
Allí sostiene que esas acotaciones son 
las notas tomadas cada vez que le- 
vantaba la mirada del libro de Bal- 


da para él en el pasado. 
Comoinstitución social la mesare- 
donda tiende evidentemente a edul- 
corar este conflicto, La operación 
consiste enrestablecerel continuo ar- 
tificial de la personalidad, a hacer de- 
pender a la creación de una fe, para 
justificarla, ode una profesión, dicho 
brevemente, para naturalizar los lí- 
mites empero terribles de la escritu- 
ra: se hace como si el escritor pudie- 
ra expresar indistintamente los múl- 
tipleslenguajes, como si pudieraatri- 
buir a la palabra sobre un mismo 
asunto, pero de acuerdo con sus ne- 
cesidades, tanto de una función de ex- 
presión como de una función de co- 
municación. Es éste el mito de la me- 
sa redonda: que la materia misma de 
la soledad se convierta mágicamente 
en el objeto de una convención, que 
la creación se vuelva una declara- 
ción. “¿Un drama entre Pingaud y 
Robbe Grillet? No, simplemente una 
discusión”, nos dice el epígrafe de 
una fotografía donde se ve a los dos 
escritores inclinados sobre el texto.de 
su debate. He aquí una buena defini- 
ción del diálogo entre escritores: un 
acuerdo de soledades, prestamente 
despachado gracias a una de esas a- 
preciadas conjunciones querepresen- 
tan un modo elegante de desembara- 
zarse del otro para volver sobre símis- 
mo (en efecto, de acuerdo, sin em- 
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zac. Y vuelve a aparecer la figura del 
lector, una forma de la subjetividad 
quebuscanuevosrumbos: investigar- 
se en el momento de leer, escudriñar- 
se en tanto lector. Extraño desplaza- 
miento que ya venía anunciando des- 
de los 60, cuando dice que hay dos 
formas de hablar de un texto, o.bien 
la fórmula algebraica, la formaliza- 
ción absoluta o si no el camino de la 
literatura que habría de realizar a tra- 
vés de Barthes por Barthes y Frag- 
mentos de un discurso amoroso. Un 
desplazamiento que va desde la teo- 
ría hasta esa forma extraña de la lite- 
ratura que es el ensayo. Pero no es 
una subjetividad plena y expresiva la 
que escribe estos textos literarios, es 
unadonación dela subjetividad, ouna 
subjetividad en tren de formalizarse, 
tablas interiores de preferencias. Un 
punto de llegada en que quedan inte- 
rrogadas las relaciones entre la prác- 
tica intelectual y la política, esas que 
eran naturales en el Sartre que de al- 
guna manera sobrevuela las Mitolo- 
gías. Un recorrido similar al de Fou- 
cault cuando pasa del' tono crispado 
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bargo). 

* El diálogo no solamente es inútil 
puesto por escrito, degrada la escritu- 
ra. Sucede que el escritor habla (en la 
radio, por ejemplo): se puede apren- 
der algo de su respiración, de la ma- 
terialidad de su voz; pero esta palabra 
es enseguida convertida en escritura 
como si el orden y la naturaleza de los 
lenguajes fueran indiferentes, y que 
esta escritura, por una ilusión suple- 
mentaria, estuvierasometida aunaco- 
rrección seria (como dice Lettres 
francaises), no hace sino produciruna 
escritura bastarda e insignificante que 
no tiene la distancia fría de la cosa es- 
crita, ni la presión a veces poética de 
la cosa hablada. 

Brevemente, toda mesa redonda 
extrae del mejor de los escritores la 
peor de las palabras: el discurso. Pues 
el habla y la escritura no pueden ni 
intercambiarse ni juntarse, pues lo 
que existe entre ellas es algo así co- 
moun desafío: la escritura está hecha 
del rechazo de todoslos otroslengua- 
jes. La declaración transcripta juega 
hipócritamente con este rechazo: tan 
inconsecuente como parezca (¿no son 
estos debates las escorias inevitables 
del oficio de escritor?), implica una 
filosofía natural de la literatura, co- 
mo si el escritor estuviera habitado 
por la verdad y que pudiera elegir la 
manera periodística de expresarla, o 


Barthes 


del primer tomo de la Historia de la 
sexualidad al apaciguamiento y a la 
pregunta por los procesos de indivi- 
duación de los dos siguientes. Bart- 
hes encuentra en la práctica esquiva 
de la literatura el camino de una sub- 
jetividad sin sujetos y menos trans- 
parente ala política. Casiel testamen- 
to de una estirpe: los intelectuales. 
Como si dejara en el aire una pregun- 
ta queresuena también en los textos 
de los 80: ¿cómo es una política sin 
sujetos completos? Barthes cesó su 
escritura en el umbral de este males- 
tar posmoderno, ocupado en la pla- 
centera tarea de mirarse argumentar 
sus humores a través de la escritura. 


Javier Vergara Editor 
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Un abogado arruinado y alcoholico es buscado por una 
mujer desu pasado Por ella deberá defender un crimen imposible. 
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Un abogado arruinado y 
alcohólico es buscado 
por una mujer 
de su pasado, por ella 
deberá defender 
un crimen imposible, 


FISH OJADD 


Siempre tiene un buen libro para usted. 


bien en estilo novelesco, en declara- 
ción oral o si no en discurso escrito, 
de la misma manera en que una bella 
mujer elige su vestido por la mañana 
según el tiempo, su humor y las cir- 
cunstancias. Se invierte así la estruc- 
tura estética de la creación: se postu- 
la que hay un contenido y varias for- 
mas, más o menos costosas (enlo cual 
la entrevista transcripta sería el epi- 
sodio del saldo), mientras que la lite- 
ratura es fundamentalmente inver- 
sión del lenguaje, pues en ella la for- 


maes singular y los sentidos innume- 


rables, 

Escribir es literalmente paradojal, 
es siempre tomar la verdad de costa- 
do. Registrar la palabra y luego es- 
cribirla es hacer trampa con el ser del 
escritor, es ignorar el silencio que 
ocupa su centro como el carozo de un 
fruto. Que el Nouveau Roman refle- 
xione sobre sí mismo, que se defina 
contra sus adversarios por medio de 


Rodrigué y Asoc. Pub. 


esta reflexión es un triunfo necesario 
sobre este oscurantismo general que 
desea ofrecernos al escritor como un 
ser inspirado, es decir un idiota. Pe- 
roéste canto secundario no logracon- 
vencer de que esté desarrollado con 
la misma seriedad que laobra que pre- 
tende comentar: la reflexión sobre la 
escritura no puede sersino escrita. Un 
escritor puede hablar con rigor de sus 
recuerdos, de sus proyectos, en fin, 
de su contingencia, sin degradarse a 
sí mismo; no puede hablar su palabra 
sino en el espesor mismo. de esa pa- 
labra. Las únicas explicaciones de es- 
critores que nos conmueven son, en 
general, voces de ultratumba: es el 
Diario, de Kafka, el Diario de Pave- 

“se. Lacomplacencia del Nouveau Ro- 
man a hablarse ligera y ambiciosa- 
mente a través de diálogos inútiles y 
falsos se contradice con el carácter 
radical de su ética literaria, con la ca- 
lidad de sus verdaderas obras. 


ELLICLES: 


JITORVAL SUDAMERICANA 


Osvaldo Soriano 


Narrativas Argentinas 


generación dudosa 
"Cristina Civale 

Del '60 al '90, testimonios de 

najes desde Maradona: hasta 


- do? 


CUENTOS DE LOS AÑOS FELICES 


Una infancia en la que “los únicos privilegiados son los niños”. 
El padre de Soriano contra Perón, los gorilas y el mundo de los 
hipócritas. La historia oculta de los Padres de la Patria. La pri- 
mera novia, algunas palizas y el penal más largo del mundo. 
Cuentos breves que despiertan sonrisas anchas. 


HIJOS DE MALA MADRE. Fragmentos de una 


Páez y Juana Molina. Dictadura, Sida, fama, Malvinas, drogas, 
amor del látex, menemismo. Todos sobrevivientes. ¿Hasta cuán- 


O SUDAMERICANA 


los treinta y pico. Treinta perso- 
Batato Barea pasando por Fito 
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El juego de Gerald, por Stephen 
King (Grijalbo, 24 pesos). 


Río sagrado, por Wilbur Smith 
(Emecé, 22 pesos). 


4 


14 


14 


Endefensa propia, por Luis Mo- 
reno Ocampo (Sudamericana, 
18 pesos). 


Anatomía humana, por Carlos 
Chernoy (Planeta, 16 pesos). 


La Argentina autoritaria, por 4 


David Rock (Ariel, 18 pesos). 


Como agua para el chocolate, 
por Laura Esquivel (Mondaderi, 
15,90 pesos). 


Eljefe, por Gabriela Cerruti (Pla- 
neta, 19 pesos). 


Dossier secreto, por Martin An- 
dersen (Planeta, 19 pesos). 


La borra del café, por Mario Be- 
nedetti (Destino, 15 pesos). 
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Canciones del más acá, por Ma- 
rio Benedetti (Seix Barral, 15 pe- 
sos). El libro contiene aquellos 
poemas que fueron transforma- 
dos en canciones por distintos 
compositores. 


Los argentinos por la boca mue- 
ren, por Carlos Ulanovsky (Pla- 
neta, 10 pesos). Losrecursos ora- 
les de la nación, los palabreríos, 
elidioma dé losadolescentes, los 
juegos de palabras, las frases de 
moda y todolos términos con los 
que se entiende el ser porteño. 


El fiscal, por Augusto Roa Bas- 
tos (Sudamericana, 18 pesos). El 
exilio y el combate entre el amor 
de una mujer y el poder de unti- 
rano como culminación de la tri- 
logía iniciada con Hijo de hom- 
bre y Yo el Supremo. 


Usted puede sanar su vida, por 
Louise L. Hay (Urano, 11,80 pe- 
Sos). 


La amante del Restaurador, por 
María Esther de Miguel (Plane- 
ta, 17 pesos). Tiempo de matar, 
por John Grisham (Planeta, 18 
pesos). 


Vida de un ausente, por José Ig- 
nacio García Hamilton (Suda- 
mericana, 19 pesos). La biogra- 
fía novelada de uno de los gran- 
des teóricos del siglo pasado. Su 
infancia, sus romances y sus ide- 
ales. 


Loscerrojos a laprensa, por Ju- 
lio A. Ramos (Anfín, 18 pesos). 


Jlusión Scorpio, porRobertLud- 
lum (Atlántida, 24 pesos). 


Fachada, por John Grisham 
(Planeta, 18 pesos). Un brillan- 
te y exitoso abogado, sin aparen- 
tes problemas en lo futuro, seve, 
repentinamente, enfrentado a 
una sola posibilidad para sobre- 


Haciaelsiglo XXI, por Paul Ken- 
nedy (Plaza y Janés, 34 pesos). 


Desventuras en el País-Jardín- 
de-Infantes, por. María Elena 
Walsh (Sudamericana, 12 pe- 
sos). Colección de artículos y en- 
sayos breves inéditos o publica- 


TIEMPO DEMATAR y FACHADA, porJohn 
Grisham, Planeta, 1993, 472 y 452 páginas, res- 


pectivamente 


ntre los argumentos ridículos 

que se oyen en las conversacio- 

nes literarias uno suele repetir- 

se con mayor frecuencia que el 

resto. Fulanito/a, con aire dees- 

tar más allá delas pasajeras mo- 

das estéticas, se defiende de una 

acusación que no le han hecho: 

“No tengo tiempo de leerlo todo. Por 

otraparte, todavía no leí Guerra y Paz 

(o Baladas líricas, o el Discurso del 

método), de modo que prefiero dedi- 

carme a esas obras y no a las que es- 
tán apareciendo ahora”. 

La mentalidad de pequeño ahorris- 

ta que revela el argumento, de apos- 


tar a lo seguro ya que la vida es bre- . 


ve, no €s la peor de sus aberraciones: 
Fulanito/a no sólo ofende a sus inter- 
locutores (¿quién en sus cabales pue- 
de pedirle a alguien que lo lea todo?), 
sino que demuestra carecer de racio- 
ciniopropio. Primero, porque leer hoy 
una novedad no significa postergar 
siempre alos clásicos. Segundo, por- 
que según su postura, y de haber vi- 


vivir; traicionar. 1992, 


Librerías consultadas: El Aleph, Del Turista, Expolibro, Fausto, Hernández, Norte, 
Santa Fe (Capital Federal); El Monje (Quilmes); El Aleph (La Plata); Ameghino, Ho- 
mo Sapiens, Lett, Ross, Técnica, La Médica (Rosario); Rayuela (Córdoba); Feria del 


Libro (Tucumán). 


Nota: Para esta lista no se toman en cuenta las'ventas en kioscos y supermercados. 
Con cierta frecuencia, algunos títulos desaparecen de la lista y reaparecen en los pri- 
meros puestos a las pocas semanas: esas fluctuaciones se explican por tardanzas en la 
reimpresión. En todos los casos, los datos proporcionados por las librerías se cotejan 
con las cifras disponibles en las editoriales que se mencionan en la tabla.Recomen- 


daciones de Primer Plano 


Carlos Fuentes: El naranjo (Alfaguara). Cinco nouvelles del autor de 
La muerte de Artemio Cruz, Gringo viejo y El espejo enterrado, en las 
que recorre las obsesiones típicas de su literatura, y que cierran el ciclo 
narrativo que él denominó “La edad del tiempo” y que lo confirman co- 


mo uno de los grandes contemporáneos. 


Reinhart Koselleck: Futuro pasado (Paidós). El tiempo como catego- 
ría histórica y como modo de comprender la historia, tratado y 
en uno de los libros que sacudió los medios dedicados al estudio de la ex- 


periencia y la vida en el pasado. 


Durante su primera visita a Buenos Aires hace exac- 
tamente ocho años—, invitado a participar del Encuen- 
tro Internacional de la Cultura Democrática organiza- 
do por Pacho O'Donnell, entonces secretario de Cultu- 
ra de la Municipalidad alfonsinista, el dramaturgo Fer- 
nando Arrabal sedujo a las señoras de Mataderos que 
asistieron a una charla suya en una escuela del barrio, 
explicándoles cómo Cervantes no quedó manco en la 
batalla de Lepanto —"una escaramuza menor”— según 
enseñan sus biógrafos, si no que fue un castigo que se 
le aplicó por:su condición de homosexual. Venganza 
que extendió a García Lorca quien, relató, los guardias 
remataron en el suelo con un tiro en el trasero por obra 
y gracia de la misma transgresión. 

Un poco más cano que entonces pero con la misma 
presencia magnética, este hombrecillo de corta estatura 
y cabeza de profeta pasó la semana pasada por el ICI pa- 
ra asistir a la Semana del autor. Protagonista singular 
del Teatro del Absurdo (Fando y Lis, El arquitecto y el 
emperador de Asiria), novelista (El entierro de la sar- 
dina), poeta (La piedra de la locura), cineasta (Viva la 
muerte), ajedrecista y pintor, Arrabal es también el au- 
tor de tres sonadas cartas. Una a Francisco Franco en la 
que describe la cárcel y el poder irracional, otra a Fidel 
Castro poniendo en duda el funcionamiento de los par- 
tidos comunistas y una última al líder derechista espa- 
ñol, José María Aznar, en la que denuncia el conserva- 
durismo del socialismo íbero. Durante tres días paneles 
en los que intervinieron Horacio Salas, Mario O'Don- 
nell, Elisa Samoilovich, Angel Berenguer (profesor es- 
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dos por la autora entre 1947 y 
992, 


Un espejo de España 


vido en 1866, 1798 o 1637, Fulani- 
to/a no hubiese disfrutado de Tolstoi, 
Wordsworth-Colerige o Descartes. 

John Grisham constituye un buen 
ejemplo de esas novedades que uno 
supuestamente debería desterrar de la 
biblioteca, ya que le quitan sitio a la 
Historia de la decadencia y caída del 
Imperio Romano. En el lapso de unos 
pocos años, y con sólo cuatro libros 
publicados, Grishman logró transfor- 
marse de joven abogado penalista 
—ejercíaen Memphis, Tennessee— en 
un autor riquísimo y exitoso, que lle- 
va vendidos más de diecinueve mi- 
llones de ejemplares. 

Con independencia de las dificul- 
tades para ejecutarla, la fórmula pa- 
ra obtener dicho éxito parece obvia. 
Por un lado, la sociedad norteameri- 
cana es tan legalista que el grito de “I 
Pay my Taxes” (“Pago mis impues- 


analizado 


pañol especialista en su obra), Osvaldo Quiroga y Ro- 
berto Yahni, se ocuparon sucesivamente de su biogra- 
fía, del teatro y de su relación con las vanguardias. 

Nacido en Melilla en 1932, es hijo de un militar que 
senegó a plegarse al alzamiento del 18 de julio de 1936, 
lo que le valió la cárcel de donde luego desapareció, y 
de una madre franquista y castradora. “Es un persona- 
je cuya piedra fundamental es la lucha sistemática con- 
tra el poder”, explicó el profesor Berenguer, para quien 
nadie mejor que Arrabal “para dar cuenta del proceso 
histórico español”. “El mejor espejo de la realidad es- 
pañola hecha por la voz de un chico... ese chico que era 
Arrabal y que va mostrando que cuando el fascismo in- 
vade a una sociedad la domina”, opinó Salas refiéndo- 
se asu novela Viva la muerte (De la Flor) que luego lle- 
vara al cine y en la que el dramaturgo cuenta la llegada 
del fascismo tal como él la vivió a los cuatro años. 

El autor contestó luego preguntas del público califi- 
có de “raras” sus relaciones con Cortázar, aun cuando 
recordó que poco antes de morir lo requirió para jugar 
al ajedrez, pero.cuando él llegó ya había muerto. Ensal- 
zÓ su relación con lo argentino en el mundo del teatro 
y recordó a directores como Augusto Fernández, Jorge 
Lavelli y el desaparecido Víctor García, aquel talento- 
so tucumano muerto en Ibiza enla década de los seten- 
ta, que montara El arquitecto y el emperador de Asiria 
en el National Theatre de Londres, El cementerio de au- 
tomóviles en España y Yerma con Nuria Espert enla Ar- 
gentina de comienzos de los setenta. 

SYLVINA WALGER 


tos”) sirve de preámbulo razonable 
para exigir cualquier derecho. Por el 
otro, el cine y la televisión, desde la 
cándida serie Petrocelli a la maravi- 
llosa película Testigo de cargo, de 
Billy Wilder, han fomentado tanto 
esapeculiar característica de Estados 
Unidos que el juicio oral y público 
forma parte de la memoria colectiva 
del país. Puede decirse, ertonces, que 
los thrillers legales de Grisham ya te- 
nían un mercado cautivo antes de que 
él comenzara a escribirlos. 

Tiempo de matar y Fachada son, 
respectivamente, la primera y segun- 
da novela de Grisham. En Tiempo de 
matarunjoven abogado, blanco y su- 
reño, remueve odios raciales defen- 
diendo a un negro que ha matado a 
los violadores de su hija. Estereotipo 
tras estereotipo, la trama se desen- 
vuelve hasta su feliz y chirle fin, pe- 
roesimposible abandonarel libro por 
la mitad. Fachada (ahora en cartele- 
ra con el bilingie título de The 
Firm/Fachada, dirigida por Sydney 
Pollack para lucimiento de Tom Crui- 


se) cuenta lahistoria de unjovenabo-, 


gado que, atraído por el altísimo sa- 


CONSIDERACIONES SOBRE EDUCA- 
CION ARTISTICA, por Rudolf Arnheim. Pai- 


dós Estética, 1993, 100 páginas. 


11á porlos 60, cuando EUDEBA 
era unaeditorial actualizada, dio 
a conocer un libro que sería uno 
de sus puntales: Arte y percep- 
ción visual, de Rudolf Arnheim, 
profesor de psicología del arte 
en la Universidad de Harvard. 
Eran los momentos del retorno 
de las teorías dela gestalt, y que po- 
pularizaría también por aquella época 
Más que humano, lanotablenoveladel 
autor de ciencia ficción, Theodore 
Sturgeon. La escuela de la gestalt, sur 
gida en Alemania por los años 20, sos- 
tenía un funcionamiento de la percep- 
ción en términos de estructura (traduc- 
ción castellana de la palabra en ale- 
mán), es decir que sólo es posible per- 
cibir en términos de conjunto. 

En Arte y percepción visual y en su 
libro posterior, El pensamiento visual 
(editado también por EUDEBA), 
Arnheim sostenía que todo pensa- 
miento es de naturaleza perceptual y 
denunciaba como falsas las dicotomí- 
as entre percepción y razonamiento, 
entre visión y pensamiento. De allí 
que aprender a mirar =para lo que el 
arte es una instancia privilegiada— es 
también un modo de mejorar la cali- 
dad de pensamiento. No es de extra- 
ñar que a partir de estas concepciones 
Arnheim realice en Consideraciones 
sobre la educación artística —mono- 
grafía encargada por el Getty Center 
for Education in Arts- una encendi- 
da defensa del valor de la enseñanza 
del arte en todo el proceso educativo, 


Percepción 
y aprendizaje 


lario, ingresa a un estudio sureño y 
luego descubre que está trabajando 
para la Mafia. Como en_Tiempo de 
matar, los estereotipos abundan y los 
buenos triunfan: el joven abogado 
consigue burlarse de sus patrones y 
el FBI al mismo tiempo. 147 
Pese a los golpes bajos de ambas 
novelas, nilas catastróficas traduegio- 
nes de Enric Temps consiguen Géul- 
tar que Grisham escribe-con soliura, 
seduce. Ha publicado los thrilleñs le- 
gales más El informe pelícano y El 
cliente, y por desgracia no parece dis- 
puesto a arriesgar su cuenta bancaria 
introduciendo cambios: su contrato 
con la editorial Doubleday le exige 
querepita la fórmula ganadora duran- 
te los próximos tres libros, ' 
Quien no lea a Grisham, entoñées.2 
no se estará perdiendo al Tolsigéde * 
este siglo. Pero un lector generosa e 3 
su tiempo le sacará cierto provec 16 
y como el conocimiento de la litera-: 
tura es siempre empírico, nuncadeós 
rico, quizá logre entender tambidrial= 
gunos de los mecanismos funda 
tales del best-seller. z 
EDUARDO GLEE, 


A 


Arnheim establece las maneras en 
que los materiales utilizados, lay téc= 
nicas aprendidas y los grados de ubs- 
tracción y generalización empleudos 
en el diseño de la realidad favorecen 
la posibilidad de pensarrealidades no” 
visuales. Pero, insiste Arnheim, nose 
trata de que la educación artística sea 
auxiliar de Otros aprendizajes. sino 
que por medio de ella se puede «ece- 
der a percepciones más complijas 
que completan la vida. “Percibir.en 
toda su plenitud lo que significa ¿mar 
verdaderamente, interesarse por ale 
go, comprender, crear, descubrir. an- 
helar o esperar es, en sí mismo, cJait 
lor supremo de la vida. Una vez que 
esto se comprende, es igual de evi- 
dente que el arte es la evocación de 
la vida en toda su plenitud, pureza e 
intensidad. El arte, por tanto, esfuno 
de los instrumentos más poderosos 
de que disponemos para la realiza- 
ción de la vida. Negar esta posibili- 
dad alos seres humanos es ciertamen- 
te desheredarlos”. pe 

Después de los aportes del estíuuc= 
turalismo y de sus reflexiones estéti- 
cas sobre los códigos, algo de las'en= 
señanzas de Arnheimpuede sonar de- 
sactualizado. Consideraciones... va= 
le por ser el destilado de una expe- 
riencia que trabaja con singular des- 
treza en el análisis de las imágenes, 
que las estudia en relación a lo. que 
puedan significar en un proceso de 
aprendizaje, y por su reivindicación 
del ojo como elemento pensante. Sus 
consejos y reflexiones son de utilidad 
cuando la enseñanza del arte empie- 
za a ser víctima de los espontaneís- 
mos y de las supuestas apelaciones a 


la libertad de expresión. 
M. M. 
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Endefensapropia, porlwisMo- 2.8 


reno Ocampo (Sudamericana, 
18 pesos). 


Eljuego de Gerald, por Stephen 
King (Grijalbo, 24 pesos) 


/ Río sagrado, por Wilbur Smith 


(Emecé 22 pesos) David Rock (Ariel, 18 pesos). 


) La Argentina autoritaria, por 4 9 


Anatomía humana, por Carlos 414 7 5 
Eljefe, porGabricla Cermuti(Pla- 122 
] Chernoy (Planeta, 16 pesos). CDE 
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; Laborra del café, porMarioBe- 5 


nedetti (Destino, 15 pesos). ren, por Carlos Ulanovsky (Pla- 


neta, [O pesos). Los recursos ora- 
= les de la nación, los palabreríos, 
2 elidioma delos adolescentes, los 
juegos de palabras, las frases de 
moda y todo los términos conos 

que se entiende el ser porteño. 


Canciones del más acá, porMa- 8 
$ rio Benedetti (Seix Barral, 15 pe- 

sos). El libro contiene aquellos 

poemas que fueron transforma- 

dos en canciones por distintos 

compositores. 


Usted puede sanar su vida, por 
f Louise L. Hay (Urano, 11,80 pe= 
Sos) 


tos (Sudamericana, 18 pesos). El 
exilio y el combate entre el amor 
de una mujer y el poder de un ti- ] 
ranocomo culminación de la tri 

logía iniciada con Hijo de hom- 

bre y Yo el Supremo. 


] Elfiscal, por Augusto Roa Bas- 32 


Vida de un ausente, porJosélg- 6 2 
nacio García Hamilton (Suda- 
mericana, 19 pesos). La biogra- 
fía novelada de uno de los gran- 
desteóricos del siglo pasado. Su 
> infancia, susromances y suside- 


La amante del Restaurador, por = 2 ales. 

María Esther de Miguel (Plane- 

ta, 17 pesos).Tiempo de matar, f 

por Job risam (Planta, 18 Loscerrojos a la prensa, porJu- 9 10 
pesos). lio./A. Ramos (Anfín, 18 pesos). 


Haciaelsiglo XXI, porPaulKen- 
nedy (Plaza y Janés, 34 pesos). 


Ilusión Scorpio, porRobertLud- 68 J 
lum (Atlántida, 24 pesos), 


Desventuras en el País-Jardín- 
de-Infantes, por María Elena 
Walsh (Sudamericana, 12 pe- 
sos), Colección de artículos y en- 
sayos breves inédios o publica- 
dos por la autora entre 1947 y 
1992. 


Fachada, por John Grisham 

1 (Planeta, 18 pesos). Un brillan- 
le y exitoso abogado, sinaparen- 
tes problemas en lo futuro, se ve, 
repentinamente, ' enfrentado a 
una sola posibilidad para sobre- 
vivir, traicionar. 


Librerías consultadas: El Aleph, Del Turista, Expolibro, Fausto, Hernández, Norte, 
Santa Fe (Capital Federal); El Monje (Quilmes); El Aleph (La Plata); Ameghino, Ho- 
mo Sapiens, Lett, Ross, Técnica, La Médica (Rosario); Rayuela (Córdoba); Feria del 
Libro (Tucumán). 

Nota: Para esta lista no se toman en cuenta las' ventas en kioscos y supermercados. 
Con cierta frecuencia, algunos títulos desaparecen de la lista y reaparecen en los pri- 
meros puestos a las pocas semanas: esas fluctuaciones se explican por tardanzas en la 
reimpresión. En todos los casos, los datos proporcionados por las librerías se cotejan 
con las cifras disponibles en las editoriales que se mencionan en la tabla.Recomen- 
daciones de Primer Plano 


RECOMENDACIONES DE PRIMER PLANO/// 

Carlos Fuentes: El naranjo (Alfaguara). Cinco nouvelles del autor de 
La muerte de Artemio Cruz, Gringo viejo y El espejo enterrado, en las 
que recorre las obsesiones típicas de su literatura, y que cierran el ciclo 
narrativo que él denominó “La edad del tiempo” y que lo:confirman co- 
mo uno de los grandes contemporáneos. 


_ Reinhart Koselleck: Futuro pasado (Paidós). El tiempo como catego- 
ría histórica y como modo de comprender la historia, tratado y analizado 


ICCION 


Carnets/// 


Perry Mason 


vive y 


TIEMPODE MATAR y FACHADA, porJohn 
Gnisham, Planeta, 1993, 472 y 452 páginas, res- 


pectivamente 


ntre los argumentos ridículos 

que se oyen en las conversacio- 

nes literarias uno suele repetir 

se con mayor frecuencia que el 

resto. Fulanito/a, con aire dees- 

tarmásallá delas pasajeras mo- 

dasestéticas, se defiende de una 

acusación que no le han hecho: 

“No tengo tiempo de leerlo todo. Por 

otra parte, todavía no leí Guerra y Paz 

(o Baladas líricas, o el Discurso del 

método), de modo que prefiero dedi- 

carme a esas obras y no a las que es- 
tán apareciendo ahora”. 

>La mentalidad de pequeño ahorris- 

ta que revela el argumento, de apos- 


tar a lo seguro ya que la vida es bre- .| 


ve, no es la peor de sus aberraciones: 
Fulanito/a no sólo ofende a sus inter- 
locutores (¿quién en sus cabales pue- 
de pedirle a alguien que lo lea todo”), 
sino que demuestra carecer de racio- 
cinio propio. Primero, porqueleer hoy 
una novedad no significa postergar 
siempre alos clásicos. Segundo, por- 
que según su postura, y de haber vi- 
vido en 1866, 1798 o 1637, Fulani- 
to/a no hubiese disfrutado de Tolstoi, 
Wordsworth-Colerige o Descartes. 

John Grisham constituye un buen 
ejemplo de esas novedades que uno 
supuestamente debería desterrar de la 
biblioteca, ya que le quitan sitio a la 
Historia de la decadencia y caída del 
Imperio Romano. En el lapso de unos 
pocos años, y con sólo cuatro libros 
publicados, Grishman logró transfor- 
marse de joven abogado penalista 
—ejercíaen Memphis, Tennessee—, en 
un autor riquísimo y exitoso, que lle- 
va vendidos más de diecinueve mi- 
llones de ejemplares. 

Con independencia de las dificul- 
tades para ejecutarla, la fórmula pa- 
ra obtener dicho éxito parece obvia. 


periencia y la vida en el pasado. 


Durante su primera visita a Buenos Aires—hace exac- 
tamente ocho años—, invitado a participar del Encuen- 
tro Internacional de la Cultura Democrática organiza- 
do por Pacho O'Donnell, entonces secretario de Cultu- 
ra de la Municipalidad alfonsinista, el dramaturgo Fer- 
nando Arrabal sedujo a las señoras de Mataderos que 
asistieron a una charla suya en una escuela del barrio, 
explicándoles cómo Cervantes no quedó manco en la 
batalla de Lepanto una escaramuza menor — según 
enseñan sus biógrafos, si no que fue un castigo que se 
le aplicó por su condición de homosexual. Venganza 
que extendió a García Lorca quien, relató, los guardias 
remataron en el suelo con un tiro en el trasero por obra 
y gracia de la misma transgresión. 

Un poco más cano que entonces pero con la misma 
presencia magnética, este hombrecillo de corta estatura 
y cabeza de profeta pasó la semana pasada porel ICI pa- 
ra asistir a la Semana del autor. Protagonista singular 
del Teatro del Absurdo (Fando y Lis, El arquitecto y el 
emperador de Asiria), novelista (El entierro de la sar- 
dina), poeta (La piedra de la locura), cineasta (Viva la 
muerte), ajedrecista y pintor, Arrabal es también el au- 
tor de tres sonadas cartas. Una a Francisco Franco en la 
que describe la cárcel y el poder irracional, otra a Fidel 
Castro poniendo en duda el funcionamiento de los par- 
tidos comunistas y una última al líder derechista espa- 
ñol, José María Aznar, en la que denuncia el conserva- 
durismo del socialismo íbero. Durante tres días paneles 
en los que intervinieron Horacio Salas, Mario O'Don- 
nell, Elisa Samoilovich, Angel Berenguer (profesor es- 
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en uno de los libros que sacudió los medios dedicados al estudio de la ex- 


LANZALEAMAS= Un espejo de España 


Por un lado, la sociedad norteameri- 
cana es tan legalista que el grito de “I 
Pay my Taxes” (“Pago mis impues- 


pañol especialista en su obra), Osvaldo Quiroga y Ro- 
berto Yahni, se ocuparon sucesivamente de su biogra- 
fía, del teatro y de su relación con las vanguardias. 

Nacido en Melilla en 1932, es hijo de un militar que 

senegó a plegarse al alzamiento del 18 de julio de 1936, 
lo que le valió la cárcel de donde luego desapareció, y 
de una madre franquista y castradora. “Es un persona- 
je cuya piedra fundamental es la lucha sistemática con- 
tra el poder”, explicó el profesor Berenguer, para quien 
nadie mejor que Arrabal “para dar cuenta del proceso 
histórico español”. “El mejor espejo de la realidad es- 
pañola hecha por la voz de un chico... ese chico que era 
Arrabal y que va mostrando que cuando el fascismo in- 
vade a una sociedad la domina”, opinó Salas refiéndo- 
se a su novela Viva la muerte (Dela Flor) que luego lle- 
vara al cine y en la que el dramaturgo cuenta la llegada 
del fascismo tal como él la vivió a los cuatro años. 

El autor contestó luego preguntas del público califi- 
có de “raras” sus relaciones con Cortázar, aun cuando 
recordó que poco antes de morir lo requirió. para jugar 
al ajedrez, pero cuando él llegó ya había muerto. Ensal- 
zó su relación con lo argentino en el mundo del teatro 
y recordó a directores como Augusto Fernández, Jorge 
Lavelli y el desaparecido Víctor García, aquel talento- 
So tucumano muerto en Ibiza en la década de los seten- 
ta, que montara El arquitecto y el emperador de Asiria 
enel National Theatre de Londres, El cementerio de au- 
tomóviles en España y Yerma con Nuria Esperten la Ar- 
gentina de comienzos de los setenta. 

SYLVINA WALGER 


vende 


tos”) sirve de preámbulo razonable 
para exigir cualquier derecho. Por el 
otro, el cine y la televisión, desde la 
cándida serie Petrocelli a la maravi- 
llosa película Testigo de cargo, de 
Billy Wilder, han fomentado tanto 
esa peculiar característica de Estados 
Unidos que el juicio oral y público 
forma parte de la memoria colectiva 
del país. Puede decirse, ertonces, que 
los thrillers legales de Grisham ya te- 
nían un mercado cautivo antes de que 
él comenzara a escribirlos. 

Tiempo de matar y Fachada son, 
respectivamente, la primera y segun- 
da novela de Grisham. En Tiempo de 
matarunjoven abogado, blanco y su- 
reño, remueve odios raciales defen- 
diendo a un negro que ha matado a 
los violadores de su hija. Estereotipo 
tras estereotipo, la trama se desen- 
vuelve hasta su feliz y chirle fin, pe- 
roesimposible abandonarel libro por 
la mitad. Fachada (ahora en cartele- 
ra con el bilingije título de The 
Firm/Fachada, dirigida por Sydney 
Pollack para lucimiento de Tom Crui- 
se) cuenta la historia de un joven abo-, 
gado que, atraído por el altísimo sa- 


lario, ingresa a un estudio sureño $ 
luego descubre que está trabajando 
para la Mafia. Como en_Tiempo de 
matar, los estereotipos abundan y los 
buenos triunfan: el joven abogado 
consigue burlarse de sus patrones y 
el FBI al mismo tiempo. 

Pese a los golpes bajos de ambas 
novelas, nilas catastróficas traduggio- 
nes de Enric Temps consiguen Qcul- 
tar que Grisham escribe-con sollura, 
seduce. Ha publicado los 1hrilleñs le- 
gales más El informe pelícano ly El 
cliente, y por desgracia no parece dis- 
puesto a arriesgar su cuenta bancaria 
introduciendo cambios: su cont 
con la editorial Doubleday le exig: 
querepita la fórmula ganadora duran- 
te los próximos tres libros. 

Quien no lea a Grisham, entondes.. 
no se estará perdiendo al TolsióHde 
este siglo. Pero un lector generosa de: 
su tiempo le sacará cierto provecho, 
y como el conocimiento de la litera- 
tura es siempre empírico, nuncaiigó: 
rico, quizá logre entendertambidialo 
gunos de los mecanismos fundanén+ 
tales del best-seller, A eE 

EDUARDO GLEESÓN 


Percepción - 
y aprendizaje 


CONSIDERACIONES SOBRE EDUCA- 
CION ARTISTICA, por Rudolf Arnheim. Pai- 


dós Estética, 1993, 100 páginas. 


11á por los 60, cuando EUDEBA 
erauna editorial actualizada, dio 
a conocer un libro que sería uno 
de sus puntales: Arte y percep- 
ción visual, de Rudolf Amheim, 
profesor de psicología del arte 
en la Universidad de Harvard. 
Eran los momentos del retorno 
de las teorías de la gestalt, y que po- 
pularizaría también por aquella época 
Más que humano, lanotable novela del 
autor de ciencia ficción, Theodore 
Sturgeon. La escuela de la gestalt, sur- 
gidaen Alemania porlos años 20, sos- 
tenía un funcionamiento de la percep- 
ciónen términos de estructura (traduc- 
ción castellana de la palabra en ale- 
mán), es decir que sólo es posible per- 
cibir en términos de conjunto. 

En Arte y percepción visual y en su 
libro posterior, El pensamiento visual 
(editado también por EUDEBA), 
Armheim sostenía que todo pensa- 
miento es de naturaleza perceptual y 
denunciaba como falsas las dicotomí- 
as entre percepción y razonamiento, 
entre visión y pensamiento. De allí 
que aprender a mirar —para lo que el 
arte es una instancia privilegiada—es 
también un modo de mejorar la cali- 
dad de pensamiento. No es de extra- 
ar que a partir de estas concepciones 
Arnheim realice en Consideraciones 
sobre la educación artística -mono- 
grafía encargada por el Getty Center 
for Education in Arts= una encendi- 
da defensa del valor de la enseñanza 
del arte en todo el proceso educativo. 


Arnheim establece las maneras en 
que los materiales utilizados, lay 4éc 
nicas aprendidas y los grados d s 
tracción y generalización empleudos 
en el diseño de la realidad favorgcen 


laposibilidad de pensarrealidades no” 


visuales, Pero, insiste Arnheim, nose 
trata de que la educación artística sea 
auxiliar de otros aprendizajes. sino 
que por medio de ella se puede wce- 
der a percepciones más complijas 
que completan la vida, “Percibir en 
toda su plenitud lo que significadimar 
verdaderamente, interesarse por al- 
go, comprender, crear, descubrir, un- 
helar o esperar es, en sí mismo. cJágt- 
lor supremo de la vida. Una vez que 
esto se comprende, es igual de evi- 
dente que el arte es la evocación de 
la vida en toda su plenitud, pureza e 
intensidad. El arte, por tanto, estuno 
de los instrumentos más poderosos 
de que disponemos para la realiza 
ción de la vida. Negar esta posibili- 
dad alossereshumanosesciertamen- 
te desheredarlos”. $ 

Después de los aportes del estuc- 
turalismo y de sus reflexiones estéti- 
cas sobre los códigos, algo de las en- 
señanzas de Arnheim puede sonar de- 
sactualizado. Consideraciones... Va- 
le por ser el destilado de una expe= 
riencia que trabaja con singular des- 
treza en el análisis de las imúgenes, 
que las estudia en relación a lo que 
puedan significar en un proceso de 
aprendizaje, y por su reivindicación 
del ojo como elemento pensante. Sus 
consejos y reflexiones son de utilidad 
cuando la enseñanza del arte empie- 
za a ser víctima de los espontaneís- 
mos y de las supuestas apelaciones a 
la libertad de expresión. 


MM. 
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Puentes 


Carlos Fuentes 
El naranjo 
264 págs. $19 


Todo lo que hay 
que saber sobre 


«Todas las cuestiones 
de la vida cotidiana, 
ilustradas de un modo 
excepcional, con expli- 
caciones claras y rigu- 
rosas. Este mes todo lo 
que hay que saber so- 
bre la decoración del 
hogar y el diseño de 
jardines. 


Pequeña Enciclopedia de la 
Decoración del hogar 
240 págs. $35 


Pequeña Enciclopedia del 
Diseño de jardines 
224 págs. $35 


A 


PAINE IwJ/e-s 


El naranjo, último libro de Carlos Fuentes. Un 
acontecimiento literario, por uno de los mayores 


exponentes de la literatura de este siglo, Premio 


Cervantes 1987. Cinco novelas cortas en las que el 
gran narrador mexicano despliega —con humor, 
con inteligencia y con precisión algunas de sus 


obsesiones fundamentales: los enigmas del tiempo 


y del origen, las relaciones de América y España, 
las verdades de la historia y los problemas del Mé- 
xico profundo. Celebrado en México y España co- 


mo uno de los libros más acabados de Fuentes, El 


naranjo es una verdadera obra maestra. 


PARA QUE SU PROXIMO VIAJE 
MARCHE SOBRE RIELES 


Guías Fodor's 
Francia 

688 págs. $40 
Alemania 

760 págs. $44 
Austria 

480 págs. $35 


Itinerarios precisos. Aloja- 
mientos y restaurantes. Ma- 
pas y planos detallados. En 
las Guías Fodor's, todas 
las claves necesarias para 
disfrutar al máximo su visi- 
ta a Francia, Austria y Ale- 
mania. Y para recorrer sin 
moverse del living, los Li- 
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bros del via- 
jero. Bretaña, 
sus pueblos 


Libros del viajero 


Bretaña 320 págs. 
Madeira 324 págs. 
c/u $40 


recónditos, la increíble be- 
lleza de sus costas. Y Ma- 
deira, un remanso de paz 
perdido en el Atlántico, 


VIAJAR EN TREN 


Datos prácticos, mapas 
ferroviarios y consejos 
para sacar mejor partido 
de la calidad y el servicio 
de los trenes europeos. 


Guías Prácticas 
Viajar en tren 
184 págs. $19 


AGUILAR, 


Si TAS 


ALTEA, TAURUS, 


RIVERA 


Cuentos inéditos 
para hacerse 
la Europa 


A partir de este formi- 
dable conjunto de rela- 
tos Rivera vuelve a de- 
mostrar por qué es uno 
de los escritores indis- 
pensables de la litera- 
tura argentina. 


Andrés Rivera 
Mitteleuropa 
128 págs. $13 


Mitteleuropa compar- 
ten un horizonte de 
ideas y expectativas, y 
se enfrentan a una mis- 
ma encrucijada entre el 
poder, el erotismo y los 
deseos individuales. 

Historias inolvidables 
que Rivera aborda con 
una mirada lúcida para 
descubrirlas en toda su 


Los personajes de 
belleza. 


EL ASOMBROSO LIBRO DEL INTERIOR DES 
UN BARCO DE GUERRA 
DEL SIGLO XVIn 


Un fuera de borda!! 


De proa a popa y 
de babor a estribor, 
las imágenes más 
espectaculares para 
penetrar en el inte- 
rior de Un barco 
de guerra del Si- 
glo XVII. Un libro 
fuera de serie, para 
disfrutar, asombrar- 
se y aprender. Con 
la calidad de Altea. 

guerra del 

Siglo XVII 04 


32 págs. $25. ALTEA 
ERASE 


Un barco de 
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— ALFAGUARA/BOLSILLO 


Ruth Rendell 

Su nueva amiga 
200 págs. $9 

Una sensacional recopi- 
lación de relatos tan puli- 
dos como siniestros. To- 
do un repertorio de per- 
versiones por la mejor 
escritora contemporánea 
de cuentos policiales. 


— 


Alfaguara Bolsillo acerca a su biblioteca os | 
grandes clásicos del Siglo XX, en bellas edi- 
ciones y a precios de bolsillo. 


Paul Bowles 
Déjala que caiga 
426 págs. $12 
Galería de persona- 
jes y crónica de de- 
sencuentros, en el 
exótico escenario de 
Tánger. Déjala que 


caiga. Otra gran no- 
vela de Paul Bowles. | 


Cuentos mágicos 
a la hora de la siesta 


María Cristina Ramos 


El árbol de la lluvia 
114 págs. $9 


ZOD>Z-Z IMA MU 
NMIMCES N»rF 


El árbol de la lluvia 
invita a los lectores a 
partir de 10 años a des- 
cubrir la magia y el 
misterio de las cosas 
más simples. Con diez 
historias de juegos in- 
fantiles a la hora encan- 
tada de la siesta en un 
pueblo de provincia. 


go 


Historia de las mujeres 
El Siglo XX 

Bajo la dirección de Georges 
Duby y Michelle Perrot 

760 págs. $86 


taurus - 
El último tomo 


de la historia 

más sorpren- 

dente jamás 
contada, dedicado a la 
mujer del Siglo XX. En- 
tre otros temas, la guerra 
y la relación entre los se- 
xos, el feminismo de los 
sesenta a los ochenta. Y 
un capítulo especial so- 
bre la mujer argentina en 
el peronismo. 
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El naranjo, último libro de Carlos Fuentes. Un 
acontecimiento literario, por uno de los mayores 
exponentes de la literatura de este siglo, Premio 
Cervantes 1987. Cinco novelas cortas en las que el 
gran narrador mexicano despliega con humor, 
con inteligencia y con precisión algunas de sus 
obsesiones fundamentales: los enigmas del tiempo 
y del origen, las relaciones de América y España, 
las verdades de la historia y los problemas del Mé- 
xico profundo. Celebrado en México y España co- 
mo uno de los libros más acabados de Fuentes, El 
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... Todas las cuestiones 
de la vida cotidiana, 
ilustradas de un modo 
excepcional, con expli- 
caciones claras y rigu- 
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para hacerse 
la Europa 


A partir de este formi- 
dable conjunto de rela- 
tos Rivera vuelve a de- 
mostrar por qué es uno 
de los escritores indis- 
pensables de la litera- 
fura argentina. 


Andrés Rivera 
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Andrés Rivera 
Mitteleuropa 
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Los personajes de 
Mitteleuropa compar- 
ten un horizonte de 
ideas y expectativas, y 
se enfrentan a una mis- 
ma encrucijada entre el 
poder, el erotismo y los 


Historias inolvidables 
que Rivera aborda con 
una mirada lúcida para 
descubrirlas en toda:su 
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Un fuera de borda!! 


De proa a popa y 
de babor a estribor, 
las imágenes más 
espectaculares para 
penetrar en el inte- 
rior de Un barco 
de guerra del Si- 
glo XVIII. Un libro 
fuera de serie, para 
disfrutar, asombrar- 
se y aprender. Con 
la calidad de Altea. 


Un barco de 
guerra del 
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Ruth Rendell 
Su nueva amiga 
200 págs. $9 


Una sensacional recopi- 
lación de relatos tan puli- 
dos como siniestros. To- 
do un repertorio de per- 
versiones por la mejor 
escritora contemporánea 
de cuentos policiales. 


Paul Bowles 
Déjala que caiga 
426 págs. $12 


Galería de persona- 
jes y crónica de de- 
sencuentros, en el 
exótico escenario de 
Tánger. Déjala que 
caiga. Otra gran no- 
vela de Paul Bowles. 
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El árbol de la lluvia 
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El árbol de la lluvia 
invita a los lectores a 
partir de 10 años a des- 
cubrir la magia y el 
misterio de las cosas 
más simples. Con diez 
historias de juegos in- 


- fantiles a la hora encan- 


tada de la siesta en un 
pueblo de provincia. 
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El Siglo XX 

Bajo la dirección de Georges 
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El último tomo 
de la hístoria 
más sorpren- 
dente jamás 
contada, dedicado a la 
mujer del Siglo XX. En- 
tre otros temas, la guerra 
y la relación entre los se- 
xos, el feminismo de los 
sesenta a los ochenta. Y 
un capítulo especial so- 
bre la mujer argentina en 
el peronismo. 
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Tal vez acompañando la 
expansión del mercado 
editorial comenzaron a 

aparecer libros muy 
interesantes destinados a 
un público que, supone el 
prejuicio, no lee: los 
rockeros. Biografías y 
ensayos sobre músicos y 
grupos, cuidadosamente 
escritos y editados, 
reemplazaron a los can- 
cioneros, esas 
publicaciones más 
parecidas a revistas que 
acompañaban las letras de 
los temas de moda con 
sencillos acordes para 
guitarra. Del circuito “subte” 
a las librerías, los libros de 
rock crecen en cantidad de 
títulos y de ejemplares 
vendidos. 


ntes eran más parecidos a revis- 
tas y todo lo que se podía leer 
en su interior era la letra de las 
canciones del músico equis o la 
banda homónima, con indica- 
ción de los acordes para tocaren 
guitarra esos temas de moda. 
Ahora van desde el ensayo so- 
cial a la biografía, desde el reportaje 
extenso ala interpretación literaria; 
tienen, también, una gráfica y un di- 
seño superiores. Los libros de rock 
(aquí, ya que en el Reino Unido y en 
Estados Unidos tienen una tradición 
casi tan larga como el género musical) 
han cambiado. 

“La aparición de los libros de rock 
acá es un fenómeno reciente. Su gran 
desarrollo tiene unos cinco años y el 
mercado unos dos o tres”, observa 


Carlos Polimeni, autor de Luca (del ' 


que está por aparecer su sexta edición) 
y editor del suplemento joven de esta 
diario, No. Para él, esta explosión es- 
tá relacionada con otra, la del merca- 
do de ficción y ensayo locales: en los 
últimos años se han instalado grandes 
editoriales que publican entre ocho y 
diez títulos promedio por mes, menos 


DE LOS CANCIONEROS A LOS LIBROS “SERIOS” 


Letras de rock 


por caridad que por negocio, se pue- 
de suponer. Los libros de ficción ven- 
den entre tres mil y cincuenta mil 
ejemplares, y en el caso de los ensa- 
yos de actualidad las cifras trepan has- 
ta doscientos mil; los de rock no se 
quedan atrás: “Las tiradas normales 
son de tres mil, y entre los más vendi- 
dos además de Luca, se cuentan Los 
redondos,.con quince mil ejemplares, 
y Guns N'Roses, las manzanas podri- 
das, con casi veinte mil”, cuantifica 
Aviva Catz, alma mater de Editora 
AC, especializada en libros de rock. 
Con dieciocho títulos, una revista 
de rock alternativo, Ruido, y hasta un 
libro/compact disc de Daniel Melero, 
Recolección vacía, sin contar los nue- 
vos textos en producción, la editorial 
de Catz contradice el prejuicio que ha- 
ce sinónimo rockero e iletrado. Poli- 
meni da una explicación más amplia: 
“Creo que generalmente se presume 
que el rock es algo no demasiado cul- 
to, sólo contestatario, y en algún sen- 
tido puede ser así. Acánoexiste el mo- 
delo de rocker universitario, o con 
grandes estudios, y creo que a partir 
de allí el rock no tuvo, al compás de 
su evolución como música y como 
mercado discográfico, sus escritores, 
sus cineastas, sus pintores, ni nada. Si 
pensamos en el rock del Primer Mun- 
do encontramos plásticos como Andy 
Warhol, cineastas como Alan Parker, 
dramaturgos como Eric Bogosian... 
una enorme cultura de la que el rock 
forma parte..Acá no sucedió así y me 
parece que de alguna manera ebrock 
necesitó del crecimiento, de la madu- 


LIBROS DE 


Los de 


JAVIER ANDRADE 


esde que ebrockreveló alos ojos 
del planeta la existencia de un 
nuevo mercado, los jóvenes se 
convirtieron en una flamante 
clase social que por aquel en- 
tonces mediados delos 50—en- 
globó a los consumidores pro- 
piamente dichos y a los iconos 
de esa desproporcionada devoción 
masiva en una relación que ajustó to- 
dos los detalles conel paso delos años. 
A partir de la necesidad de la gente, la 
media respondió utilizando todos los 
elementos que hoy componen hasta el 
más despojado estudio de marketing. 
Esto es: como complemento de los dis- 
cos y paso previo a la explotación del 
merchandising más banal, aparecie- 
ron también los libros, Biografías —au- 
torizadas y no=, análisis sociológicos, 
compilados de poemas, novelas, re- 
portajes, diccionarios. Todo contribu- 
yó a engrandecer el mito, con mayor 
o menor suerte, claro. 

Desde aquí, entonces, se intentará 
contemplar los mejores pasajes de esa 
otra historia que comenzó a escribir-+ 
se en los 60 y que hoy, hasta en la Ar- 
gentina, es un buen negocio. Los pri; 
meros atisbos literarios de seriedad 
comprobada podrían remitirse a la edi- 
ción del primer trabajo de Anthony 
Scaduto, cuya radiografía de Bob Dy- 
lan lanzada en los 70 es aún hoy ma- 
terial ineludible a la hora de descifrar 
uno de los misterios más antiguos del 
universo rock. En esa misma época 
Albert Goldman —aquel que según di- 
jeron mató a Lennon por segunda vez, 
en 1988, con la edición de The lives 


.of John Lennon, una polémica biogra- 


rez de sus generaciones, para empe- 
zar a alumbrar ese fenómeno. Cuan- 
do gente de la segunda o tercera ge- 
neración del rock, gente de mi edad, 
entre treinta y cuarenta años, llega a 
una madurez personal, a sus posibili- 
daes de creación, la cosa empieza a 
cambiar”. 

Catz construyó su plan editorial te- 
niendo en cuenta que los jóvenes roc- 
keros leen, pero poquito. “En general, 
diría, se lee menos. Entonces cuidé 
que los libros tuvieran una estética 
ágil, buen diseño, buenas fotos, para 
que el chico que le teme al libro se 
acerque”, describe la fórmula quenun- 
ca pierde de vista su objetivo edito- 
rial: “Hacer buenos libros derock,con 
investigaciones exhaustivas y bien es- 
'critas”. Antes de comenzarcon la Edi- 
tora AC le interesaban a Catz tanto el 
rock como los libros, y un estudio de 
mercado que había pedido le reveló 
que lo que faltaba era lo que quería ha- 
cer: “Buenos libros de rock”, repite. 
“Le ofrecí a Eduardo Berti la coordi- 
nación editorial, y conélseguimostra- 
bajando en este rescate de la poesía 
del rock”, cuenta. Hasta el momento, 
el catálogo se construyó a partir de 
propuestas a (nunca de) periodistas del 
mundo del rock. Que, dicho sea de pa- 
so, son varones: “Ninguna mujer es- 
cribió sobre rock”, lamenta Catz. 

Pero no sólo por cuestiones labora- 
les:—riticar conciertos, comentar dis- 
cos, cubrir giras, entrevistar a los mú- 
sicos—que cita Polimeni se explicaque 
sean periodistas los autores de libros 
sobre rock. “Como el rock no ha teni- 
do pensadores, filósofos ni discurrido- 
res, los periodistas terminaron por ser 
los más conceptuales, y de allí que se- 
an los que escriben libros. Creo tam- 
bién —agrega Polimeni-que escribires 
una tarea dura, una tarea intelectual- 
física, que lleva tiempo, esfuerzo, ho- 
ras de doblar el espinazo. Y creo que 
los periodistas, porque de eso se trata 
su profesión, pueden escribir cosas de 
largo aliento.” 

Rara vez las secciones literarias de 
los medíos se ocupan de los libros de 
rock, ni siquiera de estos “serios”: en- 
sayos, biografías, entrevistas. Y tam- 
pocolas librerías (aunque la gran ven- 
ta de estos textos es en los quioscos de 
diarios y revistas, que cada vez diver- 
sifican más sus materiales) los consi- 


ROCK EXTRANJEROS, 


Hucra SON 


fía, y que repitió el procedimiento tres 
años después, en The Last 24 Hours, 
remarcando las contraversiones que 
rodearon la muerte de Elvis Presley— 
puso en los exhibidores una irónica 
primera lectura del negocio musical. 
En casi 400 páginas apenas si tuvo es- 
pacio para explayarse sobre todo lo 
que proponía el título. Freak show: 
The rocksoulbluesjazzsickjewblack- 
humorsexpoppsychgig and others sce- 
nes from the counter-culture. Gold- 
man, hoy, es uno de los más famosos, 
pero para eso no dudó en revolver 
cuantos pozos malolientes hubiera. 
Eso, claro, no es explícitamente un 
mérito, pero vende. 

En sus antípodas se descuelga otro 
viejo héroe: Greil Marcus, algo asíco- 
moel pensador filosófico del rock que, 
contres capítulos sin relación aparen- 
te, pintó ese universo como nadie. A 
Mistery Train, Lipstick Traces, e In 
The Fascist Bathroom, en estos días 
acaba de agregar Rastros de carmín, 
un trabajo en el que asocia la irrup- 
ción del punk con fundamentos ¡da- 
daístas y situacionistas! y que los es- 
pecialistas ya están aplaudiendo. En- 
tre ambos extremos, la expansión del 
mercado editorial se produjo por otras 
vías. Los puntos altos de tanto análi- 
sis histórico aparecen en las ediciones 
encuadernadas lanzadas por la revis- 
ta norteamericana Ro!ling Stone en 

1981 y “83, (imperdibles las RS Inter- 
views: Taking with Legendes of 
Rock'n*Rol167-80, y la Encycopaedia 
of Ré-R escrita por Jon Pareles y Pa- 
tricia Romanowski), en el No one he- 
re gets out alive de Jerry Hopkins y 


deran como a otros de sus productos. 
“Los libreros no exhiben los libros de 
rock, salvo excepciones. Y en general 
subordinan el libro local a los impor- 
tados”, señala Catz. En general, los li- 
bros de su editorial sólo reciben co- 
mentariosenlos suplementos jóvenes, 
remarca: “Hay una desvalorización 
intelectual de estos tipos de líbros, sin 
advertir que abren la puerta a otras lec- 
turas, más literarias inclusive”. Poli- 
meni recuerda que su libro tuvo po- 
quísimas críticas, y en la parte de es- 
pectáculos de los diarios, no enlos su- 
plementos literarios. “El graveproble- 
ma de este tipo de libros es que en el 
mundo de la cultura no caben y en el 
mundo del rock tampoco, porque se 
los considera exógenos, culturosos y 
hasta oportunistas. Demasiado cultos 
para el rock y demasiado bizarros pa- 
ra la cultura”, parafrasea el verso de 
Jethro Tull demasiado viejo para el 
rock'n'roll, demasiado joven para 
morir. $ 

Eso no parece inhibir a los lecto- 
res, que son jóvenes rockeros, “pibes 
de la edad del secundario, el público 
del rock. Y dentro de los cultos del 
rock uno de los más importantes es el 
culto a la personalidad, al individuo, 
a esas historias de personas comunes 
que parten de la nada, desnudos, y lle- 
gan a conmover al mundo. El rock es 
así, y el pibe al que le gusta Jimi Hen- 
drix quiere saber todo sobre su vida”. 
Cuando dice pibe se refiere al prome- 
dio de edad de los lectores que Catz 
ubica entre los quince y los veintidós 
años, pero que también va cambian- 
do: “Cada vez es más baja la edad de 
los chicos. El libro de Roxette, por 
ejemplo, se vendió muchísimo entre 
personas de ocho a catorce años”, se- 
ñala la editora. € 

Quizá por eso “es muy difícil en- 
contrar cosas de experimentación, y 
en algunos casos las editoriales quie- 
ren el modelo de un cancionero am- 
pliado, porque eso vende más, porque 
el público del rock sigue siendonouni- 
versitario, a veces ni de secundario”, 
describe Polimeni. No obstantelo cual 
el mercado se amplió desde los can- 
cioneros hasta libros más ambiciosos, 
como algunos del catálogo de la Edi- 
tora AC: Rockología, de Eduardo Ber- 
ti, Jim Morrison, una plegaria ameri- 
cana, de Marcelo Figueras, Iron Mai- 


UNA TRADICION 


el palo 


Danny Sugerman que revivió el culto 
a Jim Morrison en 1980 (hoy los mis- 
mos autores tienen en sus manos una 
investigación similar sobre Guns 
N'Roses), en Hammer of the Gods, la 
biografía best seller de Led Zeppelin, 
oen la versión oficial dela vida de Len- 
nonescrita, en 1984, porRay Coleman. 

Hacia los costados se ubican casi 
todos los enfoques posibles. Desde 
analistas que se proponen explicar có- 
mo la rebelión se convirtió en una for- 
ma de'arte (Charles T. Brown, The 
RER Story: from the Sounds of Rebe- 
llionto an American Art Form, 1983), 
hasta el desopilante racconto de can- 
didatos cazados por una groupie pro- 
fesional (Pamela Des Barres editó, en 
1987, sus memorias sexuales, de las 
que participaron Morrison, Jimmy Pa- 
ge, Mick Jagger, Keith Moon y Frank 
Zappa, entre otros tantos). /'mwith the 
band/ Confessions of a groupie es, de 
algún modo, un buen resumen del sig- 


nificado que alcanza la literatura den- 


tro de un esquema hipercomercial co- 
mo el que, hoy por hoy, traza el entor- 
no del rock business. Pero esa visión 
noes totalizadora. También, desde las 
anécdotas graciosas, existen motivos 
para seguir creyendo. Dave Marsh 
acaba de editar Louie Louie, una ca- 
leidoscópica recorrida por la historia 
del género rock con la canción escri- 
ta por Richard Berry en 1957, y sus 
múltiples adaptaciones, como excusa. 

Esto es, apenas, una apretada sínte- 
«sis en la que se mencionan los traba- 
jos más significativos. Pero por su- 
puesto no es todo. Los hay para todos 
los gustos, o casi. - 


. 


den, de César Fuentes Rodríguez, 
Freddie Mercury, el gran simulador, 
de Eduardo y Martín Hojman, Sex Pis- 
tols y el punk inglés, de Fernando Gar- 
cía y León Gieco (de próxima apari- 
ción), de Oscar Finkelstein. Pero tam- 
bién las grandes editoriales parecen 
estar sumándose a la movida otrora 
“subte”: Planeta publicó la excelente 
biografía Tanguito escrita por Víctor 
Pintos y Sudamericana eligió las cró- 
nicas-relatos del porteño jet set rocke- 
ro de Laura Ramos, Buenos Aires me 
mata. 
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LIBROS EMECÉ 


NOVEDADES DE NOVIEMBRE 


grandes novelistas 
John le Carré / El infiltrado 


La nueva gran novela de Le Carré aborda la realidad actual del espionaje, ahora al servicio 
del tráfico de armas y de droga. Un espía se infiltra en el entorno del más siniestro de los 
mercaderes de la muerte... 3 


Anne Rivers Siddons / Veranos apacibles 

Una señora mayor rememora los veranos vividos en una playa de moda: amistades, ro- 
mances y desencuentros. Gran bestseller enlos Estados Unidos, esta novela confirma a Anne 
Rivers Siddons como una nueva figura del género romántico. 


Rosamunde Pilcher / Flores en la lluvia 


Los relatos más recientes de la consagrada autora de Historia de una herencia. Cuentos de 
amor y pérdida, pequeños dramas domésticos tan importantes como la mayor crisis. Un 
libro entrañable. 


novela histórica 
Michael Ennis / La duquesa de Milán 


Milán, fines del siglo xv. En tiempos de Ludovico el Moro, dos mujeres libran una sorda 


lucha de poder en las alcobas y los pasillos palaciegos. La disputa llega a cambiar el curso 
de la historia. - 


grandes maestros del suspenso 
James Hadley Chase / Doble intriga 


Una bailarina de strip-tease decide asegurarse contra accidentes por valor de un millón de 
dólares. Pero hay quien sospecha que la póliza esconde un plan de asesinato... 


escritores argentinos 


-Hugo Guerrero Marthineitz / Pasto de sueños 
Sentado frente a un grabador, Fernán desgrana historias que, con el vértigo del zapping, 
conforman un fresco tan rico como la vida misma. Guerrero Marthineitz se lanza a la novela 
con un humor y una frescura singulares. — 


- ensayos 
Alberto R. Jordán / El Proceso. 1976-1983 


A diez años del final del gobierno militar, este libro intenta analizar honestamente los 
hechos. Es una contribución muy importante, dice Félix Luna, para entender “lo que 
ocurrió durante siete años que nos marcaron a todos”. > 


testimonio visual del arte 
Michael Howard / Gauguin 


Gauguin fue un artista visionario que rechazó el mundo “civilizado” para crear un estilo 
propio. Este rápido panorama de su vida y obra se ilustra con soberbias reproducciones en 
color. 


cocina 
Jay Kordich / El libro de los jugos 
Bestseller en los Estados Unidos, esta obra ofrece más de cien recetas de jugos naturales, 


explica qué minerales y vitarninas contiene cada fruta y verdura, y propone una original 
dieta de los jugos. 


-emecé juvenil 


L.M. Montgomery / Anne, la de álamos ventosos 


Anmne Shirley ha conseguido un nuevo trabajo lejos de su inolvidable hogar de Tejados 
Verdes. Emecé retoma con esta novela inédita en castellano la famosa serie ya clásica en la 


literatura juvenil universal, 
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ALBERTO LAISECA 


omo uno siempre se olvida delas cosas, por 
horribles o lindas que hayan sido, suelo 
anotarlas en papelitos. Ahí también pongo 
lo que les ocurrió a otros. Con estos mate- 
riales armé El jardín. Cuento todo (o casi 
todo) loque sé respecto de las sociedades 
esotéricas en la Argentina, particularmen- 
te en Buenos Aires. Puedo asegurar que és- 
ta es una ciudad bruja: las hechicerías están a la 
orden del día. ¿A quién no le hicieron un “tra- 
bajo” alguna vez? Por lo menos una vez. Si al- 
guno se siente libre de esta calamidad que arro- 
je la primera piedra filosofal. Es cierto: muchos 
dirán “A mí no me lo hicieron”, o si no “Esas 
cosas no existen. ¡No me vengan a mí con cuen- 
tos del Hombre de la Bolsa y otras paparru- 
chas!”. Está bien. Sólo les recuerdo esa frase de 
las viejitas: “El burrito de San Vicente lleva la 
carga y no la siente”. Hay muchos a quienes les 
suceden cosas espantosas y creen que es por pu- 
ra mala suerte. z 
A mi novela la escribí en aproximadamente 
un año y en un momento muy difícil de mi vi- 
da. Todo lo que cuento pasó. Tomé las biogra- 
fías de distitas personas, muy conocidas por mí, 


ALBERTO LAISECA ESCRIBE SOBRE SU ULTIMA NOVELA 


realismo 


de noviembre de 1998 
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y a todo eso lo transformé en narrativa. Pese a 
ser tan larga se lee de un tirón. El recurso fue el 
humor, porque algunas de las cosas que se cuen- 
tan son muy duras. 

Muchos van a decir que ésta es mi obra más 
delirante, sencillamente porque lo que digo no 
se puede creer. En verdad es mi obra más rea- 
lista. Es invención mía el ordenamiento de los 
sucesos, hay ucronías (como si cosas que le pa- 
saron a Carlomagno yo se las atribuyera a Na- 
poleón), así como es mío el diseño de persona- 
jes, pero el resto es real. 

Pero más allá de ocultismo, brujerías y otras 
yerbas, estanovela esla historia de un gran amor. 
En realidad hay varios grandes amores. Es tan 
generosa la naturaleza humana que, por suerte 
para nosotros, podemos tener varios amores su- 
cesivos a lo largo de nuestras vidas. ¡Qué sería 
de nosotros si nos pudiéramos enamorar sólo 
una vez! Pobrecitos si, para usar la frase de Ar- 
taud, perdiéramos a “la mujer que nos estaba te- 
ológicamente destinada”. Cuando un gran amor 
se destruye uno se trepa por las paredes, se to- 
ma'todo y tiene ganas de tirarse al río. Por suer- 
te el amor no es único. 

Yo siempre digo que la famosa Edad de Oro 
de la humanidad existió, sólo que no fue lo que 


| eca, por la 
que el autor de “Su turno para 
morir”, “La mujer en la muralla”, “La 
hija de Keops” y “Poemas chinos” 
recibió en 1991 la Beca Gugenheim. 
Laiseca teme que su nuevo libro sea 
considerado el más delirante de los 
que escribió, pero asegura en esta 
nota que es sólo una fiel, realista 
descripción de las sociedades 
esotéricas del país. 


PNMENILANO// 


la gente supone. Fue una época dura y difícil. 
Todo costaba tremendos esfuerzos y muchos 
malvados daban vueltas por allí. El aliciente era 
que las cosas valían la pena. Ahora también pe- 
ro menos. Todo gran amor es como una remo- 
ta Edad de Oro. Á menos que usted anote todo 
en papelitos, como yo, se tiende a idealizar. En 
efecto: uno fue feliz, pero también terriblemen- 
te desdichado: de manera alternada, como una 
sinusoide, y a veces hasta simultánea. Mi libro 
puede servir, entre otras cosas, de ayuda memo- 
ria. También es útil para demostrar que si uno 
se propone tener un cambio espiritual, ser me- 
jor persona, puede. 

Soy un gran admirador de los escritores de 
cuentos y novelas de horror. Sin darme cuenta 
y sin proponérmelo escribí una. Los que leye- 
ron los originales se pegaron un flor de etcéte- 
ra. ¡Todo un éxito! 

Es un poco una novela de misterio. En reali- 
dad toda ella está organizada con sucesivos mis- 
terios que se resuelven: se va uno y viene otro. 
Se puede leer como un tratado de magia o co- 
mo ficción pura, a gusto de consumidor.Está mal 
que yo lo diga porque soy el autor, pero la ver- 
dad es que me salió entretenida. ¡Hasta yo la 
leo! 


